当你在白天再次在床上转过晚时，秋天在人们的眼中圆润
显然没有，显然不属于我，但我希望以为这是我的前妻，属于我的家庭关系
妻跟很多农村妇女一样，只有小学文化，但身体健康，勤劳能干，家里家外一把好手
妻最大的优点是善解人意，他为了照顾我那点所谓“文化人”的面子，一般不叫我下田干活，做饭洗衣服更是一手包干，时间一久，村里人都说：你讨了一个好老婆，不知是你家哪辈子积的德？我心里非常清楚，妻对于我的放纵和宽容，其实是一种对文化的尊重和渴求，即使我在装模作样地看书，或在稿纸前枯做一小时，写不出一个字，即使她的活计多忙，也不会打扰我，这一点倒令我心不安理不得，常常恨自己没本事，有时想放弃文学，像平常农民一样耕田种地，做点小生意，养家糊口，又怕从此会打破妻的梦想，叫她失望和伤心
许校长不吃肉却还是那么精干，他在部队当的是仪仗兵，身坯高大挺拔，我们从没见他把手反剪到背后，也从没见他站着或坐着时把腰塌下去
气候慢慢暗淡下来了，站口里的光彩慢慢暗淡下来，惟有一盏老旧的电灯胆在微闪着，所有站口空荡荡的，不复有凌晨那般人声喧杂，而是宁静的恐怖
站口的长椅上有几个鼓起来的大包那是几个漂泊者在安排，个中再有一位年青的母亲正在给她的儿童喂奶，久不久传来几声婴孩的哭啼声
待儿童睡着了，母亲从衣物的袋子里掏出几张皱皱巴巴的钱，都是零零落散的毛钱
便数那位母亲边流着泪，她看看儿童，在儿童的额头上轻轻的吻了一下
便发端打绒线
也许是我的脚步声在这空荡的站厅里显得特殊的明显，那位母亲提防到了我的眼光，抹去脸上的泪，向我抽出一个辛酸的笑脸